Грэм посмотрел на него. Долго. Пристально. Как будто видел не мальчика — а что-то за ним. Что-то большее.
— Тогда тебе придётся стать сильнее Ордена, — сказал Грэм. — Или бежать всю жизнь.
Эран не ответил. Смотрел в угли.
Бежать — он не хотел. Всю прошлую жизнь он бежал — от реальности, от ответственности, от самого себя. Бежал в игры, в экраны, в чужие миры. Добежал до грузовика на перекрёстке.
Хватит бегать.
— Значит — стать сильнее, — сказал он. Тихо. Для себя.
Грэм услышал. Кивнул. Не улыбнулся. Но в его глазах — в его мокрых, зелёных, невозможных глазах — что-то вспыхнуло. Что-то, что было больше надежды.
Вера.
Глава 9: Братская кровь
Воскресенье.
В Тальме не было воскресений — дни недели назывались иначе, и «выходных»
как таковых не существовало. Но каждый седьмой день — «день Лиэнны» — работали меньше. Ходили в храм. Ели чуть лучше обычного. Дети играли на площади у колодца.
Эрану — девять. И сегодня он не тренировался. Сегодня — он был дома. С семьёй.
Потому что Кайл женился.
Свадьба в Тальме — событие. Не потому что редкость — женились каждый год, кто-нибудь да женился. Но потому что — праздник. Единственный настоящий повод собраться всей деревней, выпить, поесть досыта, забыть на один день, что жизнь — тяжёлая, короткая и несправедливая.
Кайл — двадцать лет. Высокий, худой, молчаливый. Лицо отца — тяжёлая челюсть, тёмные глаза. Руки матери — длинные, сильные, ловкие. Он работал с четырнадцати — в поле, на лесоповале, на ремонте крыш. Не жаловался. Никогда.
Эран не помнил, чтобы Кайл хоть раз пожаловался.
Невеста — Альма. Дочь кузнеца. Круглолицая, розовощёкая, с косой толщиной в руку и смехом, от которого вздрагивали голуби на крыше храма. Она смеялась постоянно — над шутками, над собой, над погодой, над жизнью. Кайл рядом с ней — оттаивал. Его лицо — каменное, неподвижное, как у отца, — размякало. Губы дёргались в улыбке. Глаза — теплели.
Они подходили друг другу. Камень и огонь. Тишина и смех.
Свадьба прошла в храме. Хэлла провела обряд — связала их руки льняной лентой, прочла молитву Лиэнне, окропила головы водой из священного источника. Коротко, просто, без пышности. Но Мара плакала. И Тэрн — Тэрн, который не плакал никогда, — потёр глаза тыльной стороной ладони и отвернулся.
Потом — пир. Столы на площади. Жареная коза — кузнец расщедрился, отдал лучшую. Хлеб. Каша. Мёд. Ягодное вино — мутное, кислое, убойное. Мужчины пили и краснели. Женщины пили и хихикали. Дети носились между столами, воруя куски.
Дорн — семнадцать — сидел рядом с Эраном. Рыжий, конопатый, широкоплечий — за последние годы он вытянулся и раздался, перестал быть мальчишкой. Лицо — всё ещё мальчишеское: открытое, подвижное, с вечной полуулыбкой. Но глаза — изменились. В них появилось что-то, чего раньше не было.
Беспокойство.
— Ты чего? — спросил Эран.
Дорн повернулся. Посмотрел на младшего брата. Девятилетний мальчик, который спрашивает «ты чего» с интонацией взрослого. Дорн давно перестал удивляться — Эран всегда был «странным». Тихий, серьёзный, не по возрасту. Деревенские говорили: «В Тэрна пошёл — молчун.» Дорн знал: нет. Не в Тэрна. Эран был — другой. Как будто внутри него сидел кто-то старше, кто-то, кто видел больше.
Но Дорн не спрашивал. Он был не из тех, кто лезет в чужие головы.
— Ничего, — сказал Дорн. И отвернулся.
Ложь. Эран видел. Слышал. Чувствовал. Дорн — дёргался. Весь вечер — дёргался. Смотрел не на свадьбу — мимо. На дорогу. На юг. Туда, откуда два дня назад приехал вербовщик пограничной стражи.
Разговор случился ночью.
Пир закончился. Деревня спала — тяжёлым, сытым, пьяным сном. Кайл и Альма ушли в свой угол дома — Тэрн выделил им комнату, перегородив сени. Мара прибирала. Тэрн храпел.
Эран лежал на своём тюфяке — и не спал. Дорн — на своём, рядом, — тоже не спал. Эран слышал его дыхание. Неровное. Рваное.
— Ты хочешь уйти, — сказал Эран. В темноту.
Дорн дёрнулся. Скрипнула солома.
— Что?
— В стражу. Ты хочешь записаться.
Молчание. Долгое. Потом — тихий выдох.
— Откуда знаешь?
— Я не слепой. Ты два дня ходишь как контуженный. И вербовщик — ты с ним разговаривал. У колодца. Я видел.
Снова молчание. Потом — шорох. Дорн сел. Эран почувствовал его взгляд — в темноте, на ощупь.
— Мне — семнадцать, — сказал Дорн. Голос — хриплый, неуверенный. Не голос хулигана и непоседы. Голос парня, который впервые в жизни принимает решение, от которого зависит всё. — Кайл женился. Он останется здесь. Будет работать.
Заведёт детей. Состарится. Умрёт. На этом поле. В этом доме. Как отец. Как дед.
Как прадед.
Пауза.
— Я так не хочу.
Эран сел тоже. Обхватил колени. Смотрел в темноту — туда, где было лицо Дорна.
— Что ты хочешь?
— Не знаю. Не это. Я хочу — видеть. Мир. Города. Горы. Море. Я ни разу не видел моря, Эран. Ни разу. Я даже не знаю, какого оно цвета. Мне говорят — синее. Но я хочу увидеть сам.
Его голос — дрогнул. Не от слабости — от силы. От чувства, которое рвалось наружу и не находило слов.
— В стражу берут с семнадцати. Жалование. Казарма. Еда. Три года службы — потом можешь уйти. Или остаться. Вербовщик сказал — на северной границе неспокойно. Нужны люди.
— Отец против.
— Отец — всегда против. Он хочет, чтобы я ковырял грязь до седых волос. Как он. Как все.
Голос — жёстче. Злее.
— Я его люблю. Правда. Но я не он. Я — не он.
Эран молчал. Слушал. Не как ребёнок — как человек, который знает, каково это.
Хотеть другой жизни. Чувствовать, что ты — не на своём месте. Что мир, в котором ты родился, — слишком маленький.
Он знал. О, как он знал.
— Ты хочешь уйти, потому что хочешь быть кем-то, — сказал Эран. Не спрашивая.
Утверждая.
Дорн посмотрел на него. В темноте — только блеск глаз.
— Да. Я не хочу всю жизнь ковырять грязь. Я хочу видеть мир. Я хочу, чтобы моя жизнь — значила что-то.
Эран закрыл глаза. Вспомнил. Пустая квартира в Москве. Экран монитора.
Пиксельные герои, спасающие пиксельные миры. Двадцать семь лет — и ничего.
Ни одного поступка, который бы значил хоть что-нибудь.
— Тогда иди, — сказал он. — Но возвращайся.
Дорн молчал. Секунду. Две. Потом