429
Вспомним стихи Осипа Мандельштама:
Быть может, прежде губ уже родился шепот,
И в бездревесности кружилися листы,
И те, кому мы посвящаем опыт,
До опыта приобрели черты.
430
В своих книгах Макс Фриш всегда «остается честным». Все написанное им пронизано поистине исповедальной искренностью, неотделимо от его личной судьбы и – в то же время – причастно нашей современности во всей ее полноте и противоречивости. Фриш верен своему творческому девизу из «Дневника 1946–1949»: «Писать значит читать самих себя» (Вопр. лит. 1971. № 5. С. 147).
431
Впервые: Проблемы нравственности в зарубежной литературе. Пермь, 1990. С. 101–109.
432
См. работу, специально посвященную этой проблеме: Wintsch-Spiess M. Um Problem der Identität im Werk Max Frischs. Zürich: Juris-Verlag, 1965.
433
См., например: «Ранее художник мучительно бился над проблемой идентичности… В образе же господина Гайзера (повесть «Человек появляется в эпоху голоцена». – Д. Б.) нет никакой раздвоенности» (Седельник В. Открытие действительности, поиски героя: швейцарская литература в 70-е годы // Современная литература за рубежом. М., 1983. С. 551).
434
См.: Фриш М. О. литературе и жизни, о Брехте и о себе // Лит. газ. 1985. № 32. С. 15.
435
См. ряд основополагающих высказываний о параллельности жизнетворчества и творчества романного в эссе Фриша «Истории». (Перевод опубликован: Бак Д. П. Автор и герой в поэтике Макса Фриша // Проблемы исторической поэтики в анализе литературного произведения. Кемерово, 1987. С. 136–138.)
436
Бак Д. П. Автор и герой в поэтике Макса Фриша // Проблемы исторической поэтики в анализе литературного произведения. Кемерово, 1987. С. 136.
437
Затонский Д. В. Романист Макс Фриш // Затонский Д. В. В наше время. М., 1979. С. 332.
438
Пронин В. Выбирая биографию // Новый мир. 1976. № 5. С. 269.
439
Мотылева Т. Л. Зарубежный роман сегодня. М., 1966. С. 269.
440
Павлова Н. С. Забота и надежда – человек // Иностр. лит. 1976. № 2. С. 212.
441
Weisstein U. Max Frisch. N. Y.: Wayne Publ., 1967. P. 78.
442
Архипов Ю. Опыты с любовью // Лит. газ. 1976. № 29. С. 15.
443
Аналогичным образом построен, например, роман Г. Гессе «Степной волк», в котором Гермина, Пабло – не самостоятельные персонажи, а некие персонализации архетипов сознания Гарри Галлера (см.: Каралашвили Р. Мир романа Германа Гессе. Тбилиси: Сабчота Сакартвело, 1984. С. 167–181).
444
Фриш М. Назову тебя Гантенбайн // Иностр. лит. 1975. № 5. С. 101. Мы предпочитаем журнальный вариант «Гантенбайна» в переводе С. Апта, т. к. он выправлен в сравнении с текстом книги, вышедшей в 1975 г. в серии «Мастера современной прозы». Приносим искреннюю благодарность С. К. Апту за текстологические консультации. Далее текст романа цитируется по указанной публикации. Первая страница означает номер журнала (4, 5 или 6), вторая – страницу. Через точку с запятой указываются страницы оригинального издания: Frisch M. Mein Name sei Gantenbein. Frankfurt a. M.: Suhrkamp-Verl., 1964 (в данном случае цитата со с. 306 оригинала).
445
Грибчук I. Особа i суспiльство в творчостi Макса Фрiша // Iноземна фiлологiя: Зб. Статей. Львiв, 1980. Вип. 58. С. 90.
446
Если бы этот шаг к абсолютизации игры был сделан появилась бы реальная возможность сопоставить фришевского «Гантенбайна» с французским «новым романом», появившимся и завоевавшим популярность десятилетием раньше.
447
Ср. высказывание Фриша в эссе «Истории»: «Опыт творит. Когда у людей оказывается больше переживаний, чем событий, могущих быть для этих переживаний источником, у них не остается иного пути, чтобы остаться честными: они сочиняют» (Frisch M. Geschichten // Frisch M. Ausgewählte Prosa. Frankfurt a. M., 1965. S. 11). Цит. по переводу: Бак Д. П. Автор и герой в поэтике Макса Фриша. С. 138).
448
Ср. Лотман Ю. М. Текст в тексте // Уч. зап. / Тартусский ун-т. Вып. 567. Труды по знаковым системам. Т. 114. Текст в тексте, 1981.
449
Frisch M. Geschichten. S. 9. Цит. по: Бак Д. П. Автор и герой в поэтике Макса Фриша. С. 136.
450
Впервые: Новый мир. 1996. № 9. C. 193–207.
451
Lem w rękach lemologо́w // Teksty drugie. Krakо́w, 1992. № 3. S. 3.
452
Лем С. Собр. соч.: В 10 т. М.: Текст, 1992–1995. В том же 1995 году появились два дополнительных тома, обозначенных номерами I и II.
453
В последние годы К. Душенко приложил немало усилий для популяризации книг Лема в России. Вот и в двенадцатитомнике он принял весьма деятельное участие как переводчик, редактор и текстолог, что, как ни странно, не нашло отражения в выходных данных издания.
454
Лем С. Моя жизнь // Лем С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 1. М., 1992. С. 23.
455
Роман опубликован в 1955 году в качестве первой части автобиографической трилогии «Непотерянное время». С 1975 года публикуется только как самостоятельное произведение. Лемовскую «Больницу…» неоднократно сопоставляли с «Волшебной горой» Томаса Манна. Действие происходит в изолированной от внешнего мира лечебнице для умалишенных, куда приходит на работу юноша-врач, оказывающийся свидетелем поголовного уничтожения больных немецкой зондеркомандой.
456
Лем С. Моя жизнь. С. 13.
457
Лем С. Моя жизнь. С. 8.
458
Лем С. Моя жизнь. С. 14.