28
Шварцбург А.Е. — пианист, выпускник Харбинской высшей музыкальной школы им. Глазунова. В 1936 г. вместе с матерью переехал в Советский Союз. Учился в Ленинградской консерватории. В 1938 году арестован органами НКВД, наказание отбывал в Маглаге. После освобождения некоторое время был заведующим музыкальной частью Магаданского муз.-драм. театра.
29
Весьма колоритная компания разного рода «шишек»:
Димитров Георги (1882—1949) — деятель болгарского коммунистического движения. После оправдательного приговора на Лейпцигском процессе по делу о поджоге рейхстага (1933) укрылся в СССР, где находился до конца войны. В 1937—1945 годах — депутат Верховного Совета СССР. С 1946 года — генсек ЦК БКП.
Ибаррури Долорес (1895— 1989) — деятель испанского коммунистического движения. В 1939—1977 годах находилась в эмиграции в СССР. С 1959 года — председатель КПИ. Лауреат Ленинской пр. (1964).
Тольятти Пальмиро (1893—1964) — деятель итальянского коммунистического движения. С 1926 года — генсек ИКП. В 1940—1944 годах жил в СССР.
Кулешов Л. Вл. (1899—1970) — режиссер («Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков», «Великий утешитель» и др.) и теоретик кино. Нар.арт.РСФСР (1969).
Хохлова А.С. (1897— 1985) — актриса кино, режиссер, педагог. Жена Л.Кулешова, снималась в основном в его фильмах. Заслуж.арт.РСФСР (1935).
Щипачёв С.П. (1898/99—1980) — поэт. Стихи о любви, природе (помните: «Любовь — не вздохи на скамейке и не прогулки при луне...»); гражданская лирика. Лауреат Сталинских пр. (1949,1951).
30
Долуханова З.А. (р.1918) — певица (меццо-сопрано). Исполнительница камерных произведений Баха, Генделя, Шуберта, Шумана, Прокофьева, Шостаковича и др. Нар.арт.РСФСР (1956). Лауреат Сталинской (1951) и Ленинской пр. (1966).
31
Как характерны эти случайные встречи (с запоминанием имен!) для одинокого, общительного и в то же время замкнутого в своем эгоцентризме Козина.
32
Незнамов В.И. — бывший артист Красноярского театра музкомедии. Отбывал срок на Колыме. Работал в культбригаде и эстрадном театре Магната. В 1950 году освобожден из лагеря. В 1950—1953 годах — артист Магаданского театра. Затем вернулся «на материк».
33
Коралли В.Ф. (1906—1995) — куплетист, исполнитель фельетонов. Работал вместе с К. Шульженко в джазе Я. Скоморовского (1938—1939), затем они создали свой джаз-оркестр (1939—1945). Долгое время был мужем К. Шульженко.
34
Воронец О.Б. (р. 1926) — певица, исполнительница русских народных песен, произведений сов. композиторов («Ромашки спрятались», «Сладка ягода», «А где мне взять такую песню» и др.). С 1956 г. — солистка Мосэстрады. Нар.арт.РСФСР (1978).
35
Гаспарян Г.М. — певица. До 1948 года жила в Египте, где и получила музыкальное образование. С 1949 года — солистка Ереванского театра оперы и балета им. Спендиарова. Известна и как камерная певица. В 1950— 1960-е годы ее голос (колоратурное сопрано) нередко звучал по Всесоюзному радио. В начале 70-х я слушал ее дивный голос в Эчмиадзинском соборе. Как ни странно для артистки с «заграничным» прошлым, она имеет все высшие награды и звания СССР: Сталинская пр. (1951). Нар.арт.СССР (1956). Гос. пр. АрССР (1965). Герой Соц.Труда (1984) и др.
36
Шульженко К.И. (1906—1984) — эстрадная певица. Наиболее «живучие» шлягеры разных лет: «Эх, Андрюшка», «Синий платочек», «Где же вы теперь, друзья однополчане?», «Три вальса», «Голубка», «Мой старый парк» и др. Много лет выступала на эстраде вместе с В. Коралли. Нар.арт.СССР (1971).
37
Романов Г. В. (1922—1967) — эстрадный певец (тенор), артист кино. Окончил ВГИК в 1948 году. Его дипломная актерская работа — ф. «Молодая гвардия» (роль Ивана Туркенича). В 50-е гт. работал в Театре-студии киноактера, изредка снимался в кино: «Матрос с «Кометы» (главная роль), «Попрыгунья» (эпизод). Стал весьма популярен благодаря своим сольным концертам песен народов мира («От песни к песне» и др.). С программой «Наши молодые зарубежные друзья» в начале 1953 г. выдвигался на соискание Сталинской пр., но по причине смерти «отца всех народов» и ликвидации пр. награды не получил. Многие зарубежные песни в его исполнении стали музыкальными приметами того времени: «Домино», «В Западном Берлине», «Новая Варшава», «Два сольди», «В любимом Бухаресте», «Беса ме мучо». Из каждой песни старался сделать маленькую новеллу, сопровождая исполнение сменой костюма, коротким стихотворным рассказом, характерным танцем.
В 60-е годы продолжал выступать на эстраде по линии ВГКО. В 1965 году за хулиганский поступок на гастролях во Владивостоке (швырнул в окно гостиницы бутылку из-под шампанского и попал в голову случайному прохожему) был осужден, но через год благодаря ходатайству С.Бондарчука и одного из редакторов газеты «Правда» его помиловали.
38
Бейбутов Рашид (1915—1989) — эстрадный певец. В 1944—1956 годах — артист Бакинской филармонии, в 1953—1960 годах — солист Азербайджанского театра оперы и балета. С 1966 года руководитель Азербайджанского театра песни. Снимался в кино («Аршин Мал-Алан», «Любимая песня»). Лауреат Сталинской пр. (1946). Нар.арт.СССР (1959). Герой Соц.Труда (1989).
39
Шпиллер Н.Д. (1909—1993) — певица (лирич. сопрано). В 1935—1958 годах — солистка Большого театра. Выступала в концертах Лауреат Сталинских пр. (1941,1943,1950). Нар.арт.РСФСР (1947).
40
Кнушевицкий С.Н. (1907/08—1963) — виолончелист. С 1929 года — солист-концертмейстер Большого театра, в 1943—1951 — Всесоюз. радио. Выступал как солист. Лауреат Сталинской пр. (1950). Засл. д. и. РСФСР (1956).
41
Гинзбург Г.Р. (1904—1961) — пианист. В 1929— 1959 годах преподавал в Моск. консерватории Засл. д. и. РСФСР (1946). Лауреат Сталинской пр. (1949).
42
«Вампука, во всех отношениях образцовая опера» — пародия на нелепые условности, косность и рутину оперных спектаклей, поставленная в 1909 г. на сцене петербургского «Кривого зеркала» (автор текста М.Н. Волконский, музыки — В.Г. Эренберг). П. Гнедич повествует в своих мемуарах, что Волконский рассказывал, как воспитанницы Смольного института, поднося посетившему их принцу Ольденбургскому цветы, хором пели ему на мотив из оперы «Роберт-дьявол»: «Вам пук, вам пук, вам пук цветов подносим...» Одна из слушавших рассказ Волконского приняла слова «вам пук» за мужское имя, от которого Волконский и образовал женское имя — Вампука.
43
Борисов Борис