Пора прекращать поток сознания. «Если у тебя есть фонтан, заткни его», – давно было сказано.
Пока писал эту книжку, мысленно (виртуально, как нынче модно говорить) побывал в разных временах (и не от «Ильича до Ильича», а от Ивана Васильевича Грозного до Владимира Владимировича Путина) и все время думал: «О времена, о нравы!» Затыкаю фонтан мыслью хорошего поэта, моего современника Александра Кушнера: «Времена не выбирают, в них живут и умирают».
Прав все-таки мой друг, с разговора с которым я начал писать эту книгу: «Другое поколение: у них другая жизнь, другие цели, другие ценностные ориентиры, другие интересы. Мир изменился, страна и люди тоже». Если раньше Запад восхищался «загадочной славянской душой», если русское имя «Наташа» было известно там по героине толстовского романа Наташи Ростовой, то сейчас, когда вектор российской внешней политики направлен на Восток, в Турции дочери моего друга, когда узнавали, что ее зовут Наташа, говорили, укоризненно качая головами: «Такая молодая, а уже „Наташа“. Изменилась Россия – даже Наташи. И одновременно не изменилось ничего.
После первой русской революции (1905 г.) в годы реакции кумир российской молодежи, поэт-сатирик Саша Чёрный писал:
„Так и тянет из окошка
Брякнуть вниз на мостовую
Одичалой головой!“
И брякали. Брякают и сейчас: сколько молодых людей, взявшись за руки по двое, по трое, бросаются с крыш десятиэтажных домов. По количеству молодежных суицидов Россия сейчас находится на первом месте в мире. Это страшно! Такой вот „текущий момент“.
Нагнетание в информационном пространстве массового психоза – далеко не спонтанный процесс, он хорошо организован и управляем. В настоящее время на психучете, по сведениям Минздрава, состоит 2 млн. человек: и это только те, кто поставлен на учет. А сколько еще неучтенных? Журналисты из крохотных лоскутков правды скраивают огромные одеяла лжи на потребу и по заказу той или иной политической группировки, борющейся за власть. А замутненные демократической прессой мозги населения (избирателей) устраивают любого властолюбца. Впрочем и коммунистическая пресса делала то же самое. Как тут не вспомнить байку 70-х годов про продавца газет, который рекламировал свой товар: „Правды“ – нет, „Советская Россия“ – продана, есть „Труд“ за 3 копейки!» Тогда такие шутки тянули на срок.
И все-таки не социологи определяют настроение народных масс и держат руку на пульсе общества. Это поэты! Вот мой кумир и современник В.Высоцкий, пульсирующий «нерв» на теле советского общества, в одной из своих песен-баллад подвел меня к разгадке вопроса «почему мы так живем». Передовой колхозник, молодой парень пишет письмо своей девушке в деревню из Москвы, с ВДНХ:
«Парк культурный тут стоит по-над речкою;
Здесь гуляю и плюю только в урны я, —
Но тебе это не понять там за печкою,
Потому как темнота некультурная!»
Шутка, конечно же, но в каждой шутке есть доля правды.
Впрочем кое-что изменилось и далеко не в лучшую сторону: крах образования, конец культуре, страшное падение морали и нравственности в стране, чудовищная имущественная дифференциация бывших «совков».
Как коллективное сознание моих соотечественников может вместить, полноценно и адекватно оценить, что же все-таки происходит в стране? Дымовая завеса неуправляемых (я-то думаю, что как раз управляемых) информационных потоков создает иллюзию бурной общественной жизни: то, что нам не нравится, мы с азартом высказываем, и нам дают сказать. Но под шумок этих воплей, под трескотню теледебатов идет тихонько, но неукротимо очередной передел собственности. И результат этих процессов – резкое падение интереса подавляющей части населения («настоящих буйных мало») к политике (это вам не демократический кураж конца 80-х), нарастание социальной пассивности, отсутствие надежды, страх за собственную жизнь и жизнь близких. А ведь мое детство и юность прошли в послевоенные 50-е и 60-е, когда «советские люди были вооружены чувством исторического оптимизма». Текущий же момент характеризуется апатией и тоскливым унынием. Власть опять в который уже раз обманула свой народ.
В начале 20-х годов прошлого века всемирно известный англичанин Герберт Уэллс посетил нашу страну: пообщался с «кремлевским мечтателем» Лениным, выслушал его грандиозные планы на будущее и написал книгу «Россия во мгле». Прошло сто лет. Повсюду засияли «лампочки Ильича», потом в каждом доме засветились голубые экраны телевизоров, а сейчас мерцают дисплеи компьютеров. Сто тысяч тракторов, о которых мечтал Ленин, построили. Межконтинентальных, баллистических и прочих ракет и того больше, а живем по-прежнему в каком-то мраке. Когда я был маленьким и добрым, будущее мне казалось безоблачным и светлым. В старости стал злым, желчным и ехидным (некоторые бывают такими с детства до старости) и, кажется, понял, что жизнь прошла во тьме. Да и то сформулировал не я, а умный человек – звали его Владимир. Нет, без всякого подхалимажа, не Путин, а Гиляровский:
В России сроду две напасти:
Внизу власть тьмы,
Вверху – тьма власти!
Русское слово «тьма» имеет два значения: первое – отсутствие света и второе – «десять тысяч», то есть большое количество. Так вот, если на трехсотмиллионное население СССР и так приходилось огромное количество управленцев разных уровней, то на уполовиненное население РФ количество бюрократов увеличилось в 16 раз! Вот уж тьма-тьмущая! О светоносности их разума писать не буду, их часто показывают по телевидению: щеки они, конечно же, надувают, но порою двух слов связать не могут. Такие дремучие.
В 70-80-е годы прошлого века признаком чиновника была пыжиковая меховая шапка. Купить ее в магазине было нельзя; можно было только «достать»! Почему? «Армянское радио» разъясняло совкам: потому что «пыжики» размножаются гораздо медленнее, чем чиновники, а отстрел последних временно прекращен и заменен «посадками». А сейчас их даже посадки не страшат – можно спокойно свалить за кордон.
Вместо того чтобы творить историю (нас же учили, что «народ творец истории»), а потом ее переписывать, не лучше ли принять ее такой, какая она есть.
Римские трибуны заканчивали свою речь лапидарным «Dixi», имея в виду, что он высказал все, что хотел донести до демоса (народа, по-нашему). Я тоже сказал то, что хотел. Но я не трибун и риторике не обучен. В МГИМО нас учили заканчивать свою речь цитатой из классиков марксизма-ленинизма в подтверждение своей мысли. Или хотя бы просто из классиков, например, из Пушкина – он ведь тоже интересовался историей России.
История России отвратительна…
Она горда, заносчива, мучительна,
Провинциальна и страшна, как бред,
Объевшегося