Но следом за этим животным страхом, как лавина, обрушилась ясность. Та самая, что не раз выручала Анну Ивановну в кабинетах партийных чиновников и в спорах с заезжими ревизорами. Холодная, отточенная, как лезвие, мысль взяла в плен паникующее сердце и заставила его биться ровнее. Она не открывала глаз, лежа на жесткой лавке, но весь ее мир сузился до стремительного потока расчетов. Каждая секунда, отделявшая ее от его появления, была драгоценным ресурсом, штабом, где она, главнокомандующий разбитой армии, вырабатывала тактику на ближайший бой.
За дверью гремел его голос, ругающий лошадь, грязь и весь белый свет. Раньше этот звук парализовал ее. Теперь она лишь мысленно отмечала: «Сильно пьян. Злость не на меня, но она придет ко мне. Ищет причину». Она перебирала варианты, как перебирают четки. Молчание? Вызовет подозрение. Плач? Разожжет садистский азарт. Покорность? Он пресытился ею. Нужно было нечто третье. Неожиданное. Тактика не войны, а управления. Как укрощают дикого зверя — не силой, а пониманием его природы. Его природа — это злоба, рожденная слабостью, и желание быть барином в своем нищем царстве. Значит, нужно говорить с ним не как жертва, а как… как бухгалтер, докладывающий о состоянии дел. Лишить сцену страсти. Превратить ее в скучный отчет. И в этом отчете ее слабость должна была стать не уязвимостью, а объективным обстоятельством, технической неполадкой, которую он, хозяин, обязан был учесть.
Последняя мысль пронеслась, как спасительная молния, когда его тяжелый шаг уже грохотал на крыльце. Готово. Она не знала, сработает ли это. Но это был план. И одно это уже делало ее не вещью, а стороной в предстоящем диалоге. Пусть самой слабой. Но стороной.
Дверь распахнулась, впустив вместе с комом холодного воздуха его тучную фигуру. Иван был не просто зол; он был в ярости от весенней распутицы, сломанной телеги и собственного бессилия перед грязью.
— Чтоб вам пусто было! Жрать! — его голос прорвался хриплым ревом, заглушая квохтанье кур во дворе.
Арина не стала притворяться спящей. Она медленно, с видимым усилием, приподнялась на локте. Ее лицо было бледным и выражало лишь одну эмоцию — утомительную, безропотную слабость.
— Иван, — произнесла она тихо, но четко, перекрывая его тяжелое дыхание. — Успокойся. Печь холодная. Я не вставала.
Он сделал шаг к ней, сжимая кулаки, его глаза блуждали по избе в поисках повода для вспышки. Но повода не было. Вся его злость уперлась в ее тихое, невозмутимое признание.
— Как это… не вставала? — прорычал он, сбитый с толку.
— Ребра, поди, поломаны, — сказала она, глядя куда-то мимо него, на стену. Голос ее был ровным, лишенным жалоб. Просто констатация факта, как погода за окном. — Матрена приходила, велела лежать. Не меньше недели. А то срастутся криво.
Она сделала паузу, дав ему осознать этот срок. Не день. Не два. Целую неделю.
— Так и будем голодать? — его вопрос прозвучал уже без прежней ярости, с ноткой растерянности.
— Без хозяйки дом сирота, — мягко, почти по-матерински, сказала Арина. — Ты на работе, я — в бреду. Дети малые. Надо, Иван, позвать кого. Бабу на помощь. На несколько дней. Чтоб и тебе поесть сварила, и за детьми пригляд был.
Она не просила. Она предлагала единственно разумное решение. Она видела, как его мозг, затуманенный хмелем и злостью, с трудом, но перерабатывает эту информацию. Картина будущего — холодная печь, голодные дети, грязная одежда — медленно проступала перед ним, затмевая сиюминутный гнев.
Он тяжело вздохнул, потер ладонью лицо.
— Кого звать-то? Духмариху, что ли? — пробурчал он уже почти нормально.
— Ее, — кивнула Арина, снова опускаясь на подушку, будто силы оставили ее. — Она баба крепкая. Справится.
Иван постоял еще мгновение, глядя на ее неподвижную фигуру. Вой протеста и злобы внутри него затих, сменившись тяжелой, неприятной необходимостью. Он развернулся и вышел, на ходу бросив в пространство:
— Ладно. Схожу. Чтоб к обеду было горячее!
Дверь закрылась уже не с таким грохотом. Арина лежала с закрытыми глазами, слушая, как его шаги удаляются по направлению к деревне. Она не обманывала его. Она действительно была слаба. Но эта слабость стала ее первым оружием. Она не отбила атаку. Она ее возглавила. И теперь у нее была неделя. Целая неделя, чтобы строить планы, пока в ее доме будет хозяйничать чужая женщина. Первый союзник был на пути.
В избе воцарилась оглушительная, звенящая тишина, нарушаемая лишь тяжелым стуком сердца Арины в ушах. Она не двигалась, боясь спугнуть хрупкую победу.
Из-за печки, словно испуганный мышонок, выглянул Петрик. Его глаза, огромные в исхудавшем лице, были полны не ужаса, а немого вопроса.
— Мам?.. — прошептал он. — Он… он ушел? Не будет бить?
Рядом с ним поднялась и Машенька, всхлипывая и протирая кулачками сонные глаза. Она потянулась к Арине, ее нижняя губка подрагивала.
— Мама, боюсь…
И вот тут что-то в Арине дрогнуло. Вся ее броня из расчета и холодной ярости рассыпалась перед этим дрожащим «боюсь». Она медленно, превозмогая боль в боку, протянула к ним руки.
— Идите ко мне. Оба. Не бойтесь, он не тронет.
Петрик первым кинулся к лавке, прижался к ее плечу, осторожно, будто боясь обжечься. Машенька уткнулась лицом в ее шею, и Арина почувствовала на коже влагу от ее слез.
— Ты… ты с ним так говорила, — сдавленно проговорил Петрик, не поднимая головы. — Никто так с ним не говорит.
— Теперь буду, — просто сказала Арина, гладя его по волосам. Ее пальцы ласкали его запутанные прядки. Она почувствовала, как тонкие косточки его плеч вздрагивают. — И он нас больше не тронет.
— Правда? — это был крошечный, полный надежды вздох Машеньки.
— Правда, — твердо ответила Арина, и в этом слове была не только ложь для утешения, но и обет, данный самой себе. Она смотрела поверх их голов на закопченную стену, но видела другое — лицо своего первого мужа, Александра. Прости, милый, — подумала она. Здесь моя новая война. И мои новые дети.
— А сейчас что будем делать? — спросил Петрик, уже чуть увереннее.
— Сейчас, — Арина глубоко вздохнула, и впервые за этот день ее губы тронуло нечто, отдаленно напоминающее улыбку, — мы будем ждать. К нам в гости женщина одна придет. И тогда… тогда я вас накормлю. Настоящей, хорошей едой. Обещаю.
Она обняла их крепче, чувствуя, как их маленькие, теплые тела постепенно перестают дрожать.