Я знаю, кто она — Эмили Эндрюс.
Я знаю, что она ровно на семнадцать лет, три месяца и пять дней старше меня. Чего не помнил, так это того, что у нее такие же глаза, как у меня, такие же непослушные локоны, спадающие на плечи. Такая же родинка на указательном пальце.
Это женщина, у которой срывался голос, когда она пела «Twinkle Twinkle Little Star», чтобы уложить меня спать. У которой слегка морщились уголки глаз, когда она отправляла меня в детский сад, но которая, как только я исчезал из виду, поворачивалась, опускала голову и обнимала себя руками.
Женщина, чьи последние слова мне в холодное, серое ноябрьское утро были: «Веселись в школе. Увидимся позже, дорогой».
Наверное, я неправильно понял, что «позже» означало целых двадцать шесть лет.
— Привет, дорогой.
Эти глаза, блестящие от невыплаканных слез, смотрят на меня, казалось бы, не замечая эмоционального урагана, бушующего в моей голове.
Теперь я понимаю, почему эта незнакомая девушка показалась мне знакомой. Вдруг все стало ясно. То, как она держится за руку моей матери, как будто только это помогает ей стоять на ногах. Тот же нос, что и у нее. Форма лица. Тот же цвет волос.
Как я этого не заметил?
Правильно. Так же, как не ожидал, что моя мать появится через двадцать лет после того, как бросила меня с мужчиной, чье поведение так и не вышло за рамки школьной повадки.
— Вон, — это все, что я могу вымолвить, указывая на дверь. Задыхаясь, я спотыкаюсь, уходя от них. — Убирайтесь.
Время остановилось, тиканье часов над входом в кухню бьет по ушам, пока я пытаюсь дышать.
— Но, дорогой, мы...
— Нет! — говорю я громче, удивляя себя самой интенсивностью своего голоса. Я опускаю глаза в пол, скрещиваю руки за головой и заставляю себя дышать.
— Все в порядке? — спрашивает девушка, и я поднимаю руку, чтобы заставить ее замолчать.
Но они не уходят. Они стоят, как чертовы статуи, не шевеля ни одним мускулом.
Дыши, Калеб. Вдох. Сосчитай до десяти, медленно. Выдох.
Ко второму вдоху я уже не боюсь задохнуться. К третьему — меня охватывает странное спокойствие. А к десятому — холодный гнев течет по моим венам.
— Послушай, прости, что так тебя напугала, — бормочет моя мать. Я делаю еще один вдох и поднимаю взгляд, мои глаза прыгают к ней. Она тяжело сглатывает, ее руки заметно дрожат.
— Тебе чертовски должно быть стыдно, — я вижу, как она отшатывается, мои спокойные, но пронзительные слова ранят ее, как ножи, но мне все равно. Более двух десятилетий назад ей было все равно.
— Ты действительно думала, что можешь появиться здесь через двадцать шесть лет, и я приму тебя с распростертыми объятиями? — Я скрещиваю руки на груди, притворяясь, что это доспехи, защищающие мое сердце от нового удара.
Глаза молодой девушки мечутся между мной и моей так называемой матерью, голова качается, как будто она смотрит теннисный матч. Только в конце никто не будет ликовать. Никто не выйдет отсюда победителем.
Черт, я знал, что все идет слишком хорошо. Но разве это должен был быть именно такой неожиданный поворот? Я бы предпочел, чтобы он был менее драматичным.
— Я только хотела...
— Позволь мне тебя прервать, потому что твои оправдания опоздали на два гребаных десятилетия. Я не хочу их слышать. — Ее лицо искажается, а в глазах наворачиваются слезы, но я слишком занят тем, что разжигаю в себе ярость, чтобы обращать на это внимание. — Когда я сказал «убирайся», я имел в виду именно это. — Я указываю на дверь. — Кто ты такая, чтобы вдруг появиться здесь, как в каком-то фильме, спустя двадцать пять лет? Зачем? — Я гневно смотрю на нее, вкладывая в свой взгляд всю свою ярость и всю свою боль. — Ты ушла. — Ее глаза наполняются слезами, когда я почти кричу последнее слово. Девушка кладет руку ей на спину, шепча, как я полагаю, слова утешения.
— Ты, черт возьми, бросила меня! Без прощаний. Без предупреждения. — Я жестикулирую, резко указывая пальцем в воздухе, стол между нами — единственная преграда от нежеланных гостей. — Я сидел у окна с момента возвращения домой до самого сна, месяцами, надеясь увидеть фары твоей машины за поворотом. Я не терял надежду, что ты вернешься. Целый чертов год я не ложился спать до раннего утра, ожидая тебя, а потом шел в школу с больной спиной, потому что засыпал, так и не дождавшись. — Мой голос необычайно спокоен, но с каждым словом, которое выходит из моих уст, она вздрагивает.
Но мне все равно.
Вся эта боль, весь этот гнев, вся эта печаль вдруг нахлынули на меня, парализовав мои конечности, и тяжесть на плечах заставила меня задыхаться, как будто я тону.
— На данный момент мне плевать, почему ты ушла. Каждый День матери этот самый вопрос заставлял меня рыдать в подушку. Каждое Рождество он заставлял меня хотеть сжечь нашу елку, потому что на ней висела игрушка с твоей фотографией. В течение многих лет каждый чертов день, этот вопрос мучил меня. И теперь ты имеешь наглость прийти сюда и называть меня «дорогой», как будто ты, блядь, не бросила меня?
Я холодно смеюсь над абсурдностью ситуации.
— Ты ведешь себя несправедливо, — тихо говорит безымянная девушка, которая, как я полагаю, в какой-то степени имеет со мной общие гены. Все, что это вызывает у меня, — еще один холодный смешок.
— Несправедливо? — Она вздрагивает под моим пристальным взглядом. — Да, вернись в прошлое и скажи шестилетнему ребенку, которого она бросила, что злиться на это несправедливо. Чертовски несправедливо, — отзываюсь я. Они обе вздрагивают, хотя это может быть только из-за смысла моих слов, потому что я спокоен. Возможно, внутри меня бушует огонь, но за долгие годы я отточил свое каменное лицо.
— Я прекрасно справлялся без вас последние двадцать шесть лет. Мне не интересны внезапные семейные воссоединения. И вообще никакие. Вы мне не были нужны, и я чертовски уверен, что не нужны мне и сейчас. Повторюсь только еще раз: уходите, — я указываю на дверь.
Женщины обмениваются взглядами. Без единого слова мать вырывается из рук девушки и бросилась на улицу.
— Если ты когда-нибудь передумаешь, — произносит девушка, доставая визитку из кармана. Она держит ее между указательным и средним пальцами, а затем аккуратно кладет на стол. — Вот мой номер.
Я смотрю, как она спешит на улицу. Я жду, пока обе не исчезнут из виду, а затем, словно в тумане, тянусь