– Что?
Я бросаю на нее самый игривый взгляд:
– Ты свободна этой ночью? Не знаю, чем мне хочется полакомиться на ужин: пиццей, картошкой… или и тем и другим?
Колетт фыркает, и ее бровь изгибается, словно называя меня «идиотом», а потом она с яростным видом протыкает шипящую тварь, которая собиралась напасть на меня со спины.
Я улыбаюсь. Она у меня на крючке. Правда-правда.
Ну вы же знаете: она мой Фрэнк.
Благодарности
Если вы читали мои книги, то заметили, насколько этот роман отличается от всего того, что я раньше публиковала. Я начала его писать 22 июля 2022 года и закончила 12 марта 2023-го. В моей жизни тогда был странный, запутанный и сложный период, и мне хотелось написать что-то легкое и смешное. Книгу, на страницах которой можно было скрыться от всего, с которой можно было отвлечься и хорошо провести время. Не более того. Мне кажется, мы не до конца понимаем, насколько ценны такие истории и какое волшебство скрывается в их умении заставить нас улыбнуться.
Когда я печатала этот роман, именно такую историю мне и хотелось подарить себе и вам. Кроме того, я бросила вызов самой себе в попытках создать главного героя, от лица которого ведется повествование, хотела, чтобы он звучал как настоящий парень. Безо всяких подсластителей.
Хочется верить, мне это удалось. Надеюсь, Хадсон звучал как настоящий Хадсон. И в особенности надеюсь, что ему удалось вас рассмешить. Если это так, значит, я справилась с поставленной задачей.
Меня же Хадсон смешил, пока я сочиняла этот роман. Поэтому, хоть так и не принято, сначала я хочу сказать спасибо этой истории. Нашему любимому идиоту и его единственной свисающей извилине.
Спасибо за обретенное спокойствие и смех.
И вот я подхожу ко второй БЛАГОДАРНОСТИ: моей сестре. Спасибо за прогулки, во время которых мы, хохоча, обсуждали этот роман, и спасибо за то, что подарила мне лучшую оценку за всю историю оценок. Поэтому именно своей сестре я и посвящаю эту книгу.
«Давно пора», – говорит она.
Но те, кто уже знаком с моим творчеством, прекрасно знают: я посвящала сестре каждое из моих слов. Ведь она – моя вторая половинка в творчестве.
Музыкальная группа, которую я упоминаю, – с песней про пиццу или картошку, из которой Хадсону удается извлечь такой глубокий смысл, – появляется в одном из романов моей сестры, пока еще не опубликованном. Когда вы увидите книгу про группу, которая едет на «Евровидение»… знайте, это про них.
И до того, как мы расстанемся, хочу раскрыть вам один секрет.
Читатели всегда хотят знать, есть ли в каком-то персонаже что-то от самой писательницы или ее знакомых? В моем случае это не так, но признаюсь: как Хадсон, так и дьяволица – персонажи, которые больше всего на меня похожи. Да, сразу оба. Хадсон напоминает меня натурой Тельца и постоянным поиском. А дьяволица – перфекционизмом, бесконечной борьбой с самой собой («Меня всегда будет недостаточно»), мыслью о том, что она заслуживает любви только через жертвенность.
Мы над этим работаем.
Ну а теперь переходим к главной БЛАГОДАРНОСТИ. Вам всем.
Потому что этот роман, как я уже говорила отличается от всех остальных моих произведений, и если он и появился на свет, то только благодаря вашей любви: вы не переставая просили его написать, пока он, наконец, не стал реальностью.
Спасибо, что с радостью отправляетесь со мной в каждое новое приключение. Благодарю своего редактора Эстер за такую же, как и у вас, сильную любовь к этому роману. Спасибо, что сделала на него ставку и решила опубликовать.
Очень надеюсь, что я смогла оправдать все надежды.
Я всегда говорю вам одно и то же, но знайте: именно вы придаете смысл моей страсти и усилиям.
Пусть у нас будет еще много совместных историй, бесконечное вам спасибо.
Примечания
1
Клянусь, когда вы прочтете книгу, эта фраза обретет смысл. – Примеч. автора.
2
Песня испанского исполнителя Don Patricio. – Примеч. пер.
3
Хайдеггер. – Примеч. авт.
4
Бытие к смерти (нем.).
5
Слова принадлежат чилийскому поэту Никанору Парра. – Примеч. авт.
6
Испанская карточная игра, в которой каждый игрок, имея на руках по четыре карты, должен заставить соперников поверить в то, что они самые сильные. – Примеч. пер.
7
«Огненная вода», т. е. самогон. – Примеч. пер.
8
Хулио Кортасар «Игра в классики» (пер. Л. Синянской). – Примеч. пер.
9
Женщина-ниндзя.
10
Рычаг локтя, также известный как армбар и армлок, – болевой прием на локтевой сустав, призванный заставить противника сдаться. – Примеч. пер.
11
Мир с тобой (лат.).
12
В римской мифологии Виктория – богиня победы. – Примеч. пер.
13
Чаще всего парные, но иногда и групповые танцевальные номера, которые объединяет общая цель: общение и приятное времяпрепровождение. – Примеч. пер.
14
Во многих странах есть пословица: «У лжи коротки ноги». – Примеч. пер.
15
Да (фр.).
16
Crossroad – перекресток (англ.).
17
Ресторан быстрого обслуживания, типичный для Северной Америки. – Примеч. пер.