Галерея Вероники находится в старом особняке в центре города. Белые стены, высокие потолки, идеальный свет. Сегодня здесь открытие молодого художника, имени которого я не запомнила. Что-то про «новый взгляд на урбанистику».
Внутри людно. Пахнет вином, духами и дорогим паркетом. Вероника встречает меня у входа, целует в щёку, осматривает с головы до ног.
— Богиня, — говорит она. — Я же говорила. Почему ты не носишь платья каждый день?
— Потому что в платье неудобно сидеть в кабинете, — отвечаю я.
— Дурацкий кабинет. Иди, выпей вина. Вон там, у окна, фуршетный стол. Я скоро подойду, надо гостей встретить.
Она уплывает, оставляя меня одну. Я беру бокал красного, отхожу к стене, рассматриваю картину. Большое полотно, серо-синие тона, размытые очертания зданий. Похоже на мой внутренний мир сегодня — всё в тумане, ничего чёткого.
— Арина?
Знакомый голос. Слишком знакомый.
Я медленно поворачиваюсь.
Передо мной стоит Константин. Мой бывший муж.
Он не изменился. Те же русые волосы, зачёсанные назад. Та же уверенная улыбка. Тот же дорогой костюм, идеально сидящий на фигуре. Только морщин стало чуть больше, да под глазами — следы усталости.
— Привет, — говорит он, подходя ближе. — Не ожидал тебя здесь увидеть.
Я делаю глоток вина, чтобы выиграть время. Сердце бьётся быстрее — от неожиданности, не от волнения.
— Вероника пригласила, — отвечаю я ровно. — Я не знала, что ты будешь здесь.
— Я тоже не знал. Судьба, наверное. — Он улыбается. Улыбка прежняя — уверенная, чуть насмешливая. Улыбка человека, который привык получать то, что хочет.
— Случайность, — поправляю я. — Судьба тут ни при чём.
Он делает шаг ближе. От него пахнет тем же одеколоном, что и раньше. Дорогой, терпкий. Я знаю этот запах слишком хорошо.
— Ты выглядишь отлично, — говорит он. — Платье красивое.
— Спасибо.
— Я скучал.
Я смотрю на него.
— Костя, — говорю я тихо. — Зачем ты здесь?
— Я же сказал: случайно.
— Ты никогда не верил в случайности.
Он усмехается. Делает глоток вина из своего бокала.
— Ты права. Не верил. И не верю. — Он смотрит мне прямо в глаза. — Я узнал, что ты будешь здесь. Вероника проговорилась. Я специально пришёл.
Моё лицо не меняется. Внутри — холодное, спокойное понимание: он здесь не просто так. Он что-то задумал.
— Зачем? — спрашиваю я.
— Поговорить. По-человечески. Без обид.
— У нас с тобой не может быть «по-человечески». Ты меня бросил. Ты унизил меня. Ты ушёл к двадцатипятилетней девочке. И теперь, когда тебе стало скучно, ты решил, что я обрадуюсь твоему вниманию? — Мой голос не повышается. Я контролирую каждую интонацию. — Нет, Костя. Не обрадуюсь.
Он молчит. Смотрит на меня. В его взгляде мелькает уязвлённое самолюбие.
— Ты не дала мне шанса объяснить, — говорит он.
— Семь лет прошло. Ты мог объяснить в первый год. Или во второй. Или в пятый. Ты не звонил. Ты не приходил. Ты исчез, как будто меня никогда не существовало. А теперь — «я скучал». Что изменилось?
Он не отвечает.
— Настя тебя бросила? — спрашиваю я прямо.
Его лицо на секунду темнеет. Потом он берёт себя в руки.
— Это сложно.
— Вот именно, — говорю я. — Сложно. Ты не умеешь делать просто. Ты всегда всё усложнял. А я устала быть простой.
Я ставлю бокал на поднос проходящей мимо официантки.
— Мне пора.
— Арина, подожди.
Он хватает меня за руку. Выше локтя. Пальцы сжимают слишком сильно.
— Отпусти, — говорю я тихо.
— Я хочу, чтобы мы поговорили. По-настоящему. Не здесь. Давай встретимся завтра в обед в нашем ресторане.
Я смотрю на его руку. Потом ему в глаза.
— Отпусти, — повторяю я. — «Хотеть» ты можешь что угодно. Только не впутывай меня в свои желания.
Он разжимает пальцы.
— Завтра, — говорит он. — Я позвоню.
Я разворачиваюсь и иду к выходу. Не оборачиваюсь. Не ускоряю шаг. Иду ровно, спокойно, как иду всегда.
Сажусь в машину, завожу двигатель, включаю обогрев. Руки дрожат. Не от страха. От злости. На него. На себя — за то, что позволила ему подойти. За то, что не ушла сразу.
В голове — его лицо, его голос, его слова.
«Я скучал».
Он не скучал. Он просто хочет вернуть контроль. Хочет убедиться, что я всё ещё его. Что я жду. Что я никуда не делась.
Но я делась.
Семь лет я выстраивала себя заново. Без него. Без его одобрения. Без его правил.
И я не позволю ему разрушить то, что построила.
Телефон вибрирует. Сообщение от Вероники: «Ты куда? Что случилось? Костя подошёл? Он что-то сказал?»
Я не отвечаю. Убираю телефон в сумку и выезжаю на дорогу.
Дома я переодеваюсь в джинсы и мягкий свитер, смываю косметику. Стою у окна, смотрю на ночной город.
В голове — две картинки. Катя с шоколадкой в руке. И Константин, сжимающий моё запястье.
Одна картинка даёт надежду. Другая — напоминание о том, от чего я бежала семь лет.
Он не отстанет. Константин всегда добивается своего. Вопрос только в том, что он задумал на этот раз. И как далеко готов зайти.
Глава 4. Тишина дома
Олег
Катю выписывают через семь дней.
Семь дней, которые растянулись в вечность. Семь дней, за которые я почти не спал, почти не ел, почти не думал ни о чём, кроме дочери.
В больнице было легче. Там были врачи, медсёстры, расписание. Там была… Арина Сергеевна.
Сначала я тихо ненавидел тот момент, когда она — такая спокойная и уверенная в себе — заходила в палату. Кивала мне холодно и отстранённо, как будто я — лишний стул в этой комнате.
Потом я смирился с её присутствием.
Она приходила каждый день. Иногда утром, иногда ближе к вечеру. Садилась на свой стул, говорила с Катей. Не лезла с расспросами, не давила. Просто была рядом.
Я наблюдал.
Сначала с раздражением. Потом с затаённым интересом. Потом с чем-то, похожим на… восхищение?
Она приносила книги. Читала вслух. Рассказывала истории — не психологические, не поучающие. Просто истории. О своём детстве. О пациентах, которых удалось спасти. О смешных случаях из жизни.
Катя слушала.
Не всегда отвечала. Не всегда смотрела в глаза. Но слушала. А иногда — улыбалась. Совсем чуть-чуть, уголками губ. Но я видел реакцию. Ту, которой не мог добиться от дочери я — её отец.
На четвёрный день Арина Сергеевна принесла альбом и краски. Положила на тумбочку. Сказала: «Рисуй, когда захочется. Не обязательно показывать мне. Можно просто выплеснуть то, что внутри».
Катя не притрагивалась к краскам два дня.