Алла Сергеевна всё ещё была со мной. Она научила меня всему — терпеливо, методично, не давая сдаться в моменты, когда хотелось всё бросить и убежать.
«Вы лучший директор, который у нас был», — сказала она недавно. Я чуть не расплакалась. Обняла её, и она обняла меня в ответ, неловко, по-матерински, пахнущая лавандой и бумажной пылью.
К родителям мы ездили каждые выходные.
Они так и жили в своём доме — мама с вечными пирогами, папа с молчаливой заботой и грядками помидоров. Постарели за эти годы, но держались. Папа возился в огороде, мама — с внучкой. Лиза обожала бывать у них: там можно было носиться по двору, играть с соседской собакой, есть бабушкины блины со сметаной.
«Ты молодец, дочка», — говорила мама каждый раз. И папа кивал, молча, тепло. Он никогда не был многословным. Но я знала, что он чувствует. Видела в его глазах.
Они спасли меня тогда, два года назад. Не задавали лишних вопросов, не говорили «мы предупреждали». Просто были рядом — каждый день, каждую ночь. Держали, когда я разваливалась на части.
Я никогда этого не забуду.
Лиза редко спрашивала об отце. Раньше чаще: где папа, когда вернётся, почему не звонит. Я отвечала честно, но осторожно. Папа сделал плохое и должен ответить. Это не значит, что он тебя не любит. Когда вырастешь — сама решишь, хочешь ли с ним общаться.
Она слушала, кивала, уходила к себе. Что думала — не знаю. Дети не всегда делятся тем, что внутри.
Он писал ей несколько раз — письма из колонии, с казённым штампом на конверте. Она отвечала короткими открытками: «Привет, папа. У меня всё хорошо. Лиза». Три строчки. Не больше.
Может, потом будет больше. Может, нет.
Через полтора года он выйдет. Или раньше, если хорошее поведение. Я старалась не думать об этом слишком много. Будущее само покажет. А пока было сегодня. Это утро, этот кофе, этот солнечный свет на полу.
Телефон зазвонил. Мама.
— Оленька, вы во сколько приедете? Я пирог поставила.
— К трём, мам. Лиза гуляет, к двум вернётся.
— Хорошо. Папа шашлык хочет сделать, погода хорошая.
— Отлично. Мы привезём фруктов.
— Не надо ничего везти, у нас всё есть!
— Мам.
— Ну ладно, ладно. Везите.
Я улыбнулась, положила трубку. Обычный разговор, обычный день. Воскресенье, лето, обед у родителей. Шашлык во дворе, мамин пирог, Лиза с соседской собакой.
Простое счастье. Тихое. Незаметное. Счастье.
Иногда самое страшное — это начало чего-то нового. Конец старой жизни. И начало той, о которой даже не мечтала. Я уже была не той женщиной, что два года назад. Та просто жила и ждала, пока кто-то решит за неё. Эта — жила. По-настоящему жила.
И это, наверное, самое главное.
КОНЕЦ