Начальная строка VII песни «Ада» Данте Алигьери. Реплика Плутоса, известная неопределённостью своего значения. Часто комментаторы рассматривают её как обращение к Сатане.
406
Long – длинный (англ.).
407
Симон Кананит (I–II в.) – апостол, принял мученическую смерть в Персии – был распилен. Часто изображается с пилой.
408
Цецилия Римская (200–230) – святая дева-мученица, покровительницей церковной музыки.
409
Иметь тело (лат.). Институт английского уголовного права, связанный с принципом неприкосновенности личности, в соответствии с которым задержанный или его поверенный может обратиться к суду с жалобой на ограничение свободы и потребовать проверки его законности.
410
Участник Троянской войны, товарищ Одиссея. Сдался в плен троянцам и убедил втащить деревянного коня в город, что повлекло падение Трои.
411
Псевдоним (фр.).
412
Розалия Палермская (1130–1166) – святая, отшельница, часто изображается стоящей на коленях.
413
Святой Вацлав или Венцеслав (907–935) – чешский князь, патрон Чехии.
414
Север Барселонский (III–IV в.) – святой, епископ Барселоны, прежде был ткачом.
415
Святые Абдон и Сеннен (III в.) – бывшие рабы, мученики, покровители испанского города Каласпарра. Почти не упоминаются по-отдельности.
416
Людовик IX Святой (1214–1270) – король Франции, руководитель крестовых походов.
417
Воспаление (греч.).
418
Часть британской пословицы. Полностью так: «Когда чёрт заболел, он обернулся монахом. Когда чёрт выздоровел, он перестал быть монахом».
419
Оно же чилибуха или рвотный орех.
420
Разновидность крупного красного перца чили в форме сердца.
421
Список запрещённых книг (лат.).
422
Развязка, исход (фр.).
423
Земля святого Брендана – скалистый остров в Атлантическом океане, описанный многими путешественниками в Средние века, но так и не обнаруженный. Часто рассматривается, как мифическое воплощение рая.
424
Антонио Лотти (1667–1740) – венецианский композитор эпохи барокко.
425
Добросовестно, честно (лат.).
426
Безумие на двоих (фр.). Медицинское понятие, обозначающее индуцированный психоз совместного бреда.
427
В детском стишке, известном на русском языке в переводе Самуила Маршака, «на горку с ведёрками» идут Джек и Джилл.
428
Президент Гарвардского университета Чарльз Уильям Элиот (1834–1926) считал, что на пятифутовой полке можно собрать наиболее важные книги всех времён и народов, обязательные к прочтению каждым человеком.
429
Рассказ «Пьер Менар, автор „Дон Кихота“» (1939) входит в сборник Борхеса «Сад расходящихся тропок».
430
Средневековый рыцарский роман Гарси Родригеса де Монтальво.
431
Ср. «Жил-был: Плавучая опера» (1994) или «Где встречаются три пути» (2005).
432
Gibson Z. A Cloth Woven of Stories Told: John Barth and the Literature of Rectification // Los Angeles Review of Books. От 23.06.2024. https://lareviewofbooks.org/article/a-cloth-woven-of-stories-told-john-barth-and-the-literature-of-rectification.
433
Слово «sot-weed» уже лет двести не отсылает к табаку, да и вообще почти не используется, а вокабула «factor», напротив, используется широко, но отнюдь не в старинном значении «торговец», «торговый посредник».
434
В интервью Барт пересказывает эпизод, зафиксированный в судебных архивах: первого в Мэриленде убийцу арестовали сразу после высадки с корабля, но выяснилось, что судить его некому; тогда решили преобразовать заседание губернаторского совета в судебное и даже успели вынести приговор, прежде чем обнаружилось, что нет закона, который мог бы служить для него основанием; тогда собрание ещё раз само себя преобразовало в законодательный орган, приняло закон, карающий убийство смертной казнью, после чего «пересобралось» в качестве суда и вынесло уже окончательный приговор преступнику – на всякий случай условный. Всё это подтверждено документально, но кто же такому поверит? Prince A., Carruthers J. An Interview with John Barth // Prism. 1968. Pp. 50–51. https://ruccs.rutgers.edu/images/personal-alan-prince/hold/barth-interview.pdf.
435
Книга Генри Дэвида Торо «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854) – хрестоматийная американская автобиография, опыт «практического философствования» и самосозидания. Она написана веком раньше «Торговца дурманом», но действие в ней происходит позже времени жизни Эбенезера Кука.
436
John Barth. The Art of Fiction № 86 // Paris Review. 1985. # 95. https://www.theparisreview.org/interviews/2910/the-art-of-fiction-no-86-john-barth.
437
В действительности это цитата из письма А. С. Суворину от 7 января 1889 года: «Что писатели-дворяне брали у природы даром, то разночинцы покупают ценою молодости». Чехов А. Полное собрание сочинений и писем в 30 тт. Письма в 12 тт. Т. 3. М.: Наука. 1976. С. 131.
438
Самая умильная легенда американской истории – о спасении капитана Джона Смита индейской принцессой Покахонтас – пересказывается в разнузданно раблезианском духе. Но кто поручится за то, что официальная версия отвечает фактам? «Факты» только и успевают переодеваться сообразно жанрам, а также предпочтениям рассказчиков, тогда как сама история похожа на африканский водопой – никто никому не мешает утолять жажду. Так утверждает скептик Берлингейм, и именно в этом автор романа, кажется, не собирается с ним спорить.
439
На обложку второго издания романа, вышедшего в 1966 году, было вынесено слово «unexpurgated» – «полный», «без купюр» – но это чистое лукавство рекламы ради: стилистическая правка, осуществлённая автором, была направлена на сокращение произведения, ничего ранее изъятого не добавлялось.