Так, чувства Гоши к Вике заставляют его стараться выглядеть более мужественным. И он действует соответственно: принимает тот факт, что Вика не общается с ним в школе, но зовёт её гулять после уроков.
«Девочки настоящие только с тобой наедине» – это потрясающая фраза, которая в целом описывает суть дружбы. Но я как психолог не делала бы разницы между мальчиками и девочками. Более того, я сказала бы, что навык быть разным с разными людьми – это тоже значимая часть взросления. Чем старше мы становимся, тем точнее играем различные социальные роли.
В рассказе точно переданы состояния детей на этапе различения:
• Что думаю о себе я?
• Что думает обо мне мама?
• Что думают обо мне близкие друзья?
• Что думает обо мне толпа?
В возрасте 9–13 лет на первый план выходит мнение толпы. Поэтому Вика в школе «не замечает» Гошу. Так она становится своей в девчоночьем мире. Но, возможно, она просто увлечена разговорами с подругами и действительно не выделяет людей за пределами этого круга.
Особенно хочу выделить эпизод с письмом мамы Артура о том, что у мальчика непереносимость глютена. Информационное письмо, адресованное всем родителям одноклассников и учителям, – это потрясающая идея, её стоит взять на вооружение родителям особенных ребятишек. Я и сама так поступала, когда мой приёмный сын менял школу. Для меня было важно, чтобы учителя понимали специфику и знали, как правильно себя вести с этим ребёнком. К сожалению, в нашей реальности родители зачастую возлагают полную ответственность на ребёнка и, когда что-то случается, ругают его и сетуют на жестокость мира. Хотя простое письмо, поясняющее, что может произойти и в каких обстоятельствах, способно уберечь от неприятностей.
Кроме того, обратите внимание: никто не начал дразнить Артура за его непохожесть на других, никто не стал обсуждать это – наоборот, Гоша захотел понять, что такое глютен и чем он опасен. Сейчас всё больше детей и подростков относятся к разнообразным диагнозам именно так – с добрым интересом, – и это внушает веру в лучшее будущее. Я мечтаю о том, чтобы и родители этому научились, ведь в нашем детстве непереносимость глютена точно вызвала бы смешки.
Ольга Пропубертат, психолог, vk.com/olgapropubertat
Ортодонт (о важности взгляда на ситуацию со стороны)
Утром папа должен был отвезти Гошу к ортодонту. Ему совсем недавно поставили брекеты, и теперь каждый месяц требовалось ходить к врачу, чтобы «что-то там подкручивать», как говорила мама. Встречи с ортодонтом Гоше не нравились – они лишний раз напоминали ему об этих ужасных, раздражающих железках.
– Возраст такой, – утешала мама. – Всем твоим ровесникам брекеты ставят.
Но Гоша возражал: конечно, не всем. И вообще в его возрасте следовало выглядеть круто, а брекеты этому мешали.
Мама уверяла, что и она в детстве носила брекеты и потому у неё теперь такие ровные зубы. Гоша в конце концов согласился на эту противную процедуру выравнивания зубов, хотя не считал это дело важным и интересным. Его привлекали другие вещи. Вот, например, накануне он пережил потрясающий опыт: проехал пять остановок на трамвае и две остановки на метро, почти на другую сторону города, чтобы доделать коллективный проект, который они с друзьями должны сдать учителю на днях. Или взять утренние пробежки с Антоном – совместные занятия спортом тоже намного приятнее, чем визит к ортодонту.
И как назло, утро началось не с самого приятного разговора.
– Гоша, к сожалению, я сегодня не смогу тебя отвезти, – сказал папа. – Оказалось, что у меня назначена встреча, которую я забыл внести в календарь, и только сейчас мне о ней напомнили. Сможешь доехать сам? Это всего три автобусных остановки.
– А мама? – Гоша насторожился.
– Мама уже уехала, ей пораньше надо было на работу, – ответил папа.
Гоша ужасно расстроился. Если бы мама или папа повезли его к врачу на машине, то Гоша сел бы на переднее сиденье, и это хоть немного скрасило бы поездку. А теперь не осталось ничего, что могло бы порадовать его. Гоше стало очень плохо. Он невероятно разозлился на папу и заодно на маму.
– Почему только у меня такие родители? Почему я всё должен делать сам? Всех детей в классе возят к врачам взрослые, и лишь мне приходится самостоятельно ходить к ортодонту! – возмутился Гоша.
– Правда, всех возят родители? – усомнился папа, и Гоша кивнул. – Мне очень жаль, что так получилось. Но ведь это возможность поездить одному, без нас…
– Ты меня хотя бы с уроков отпросил? – проворчал мальчик. – Погулять я смогу потом?
– Я отпросил тебя с трёх уроков, – ответил папа, – а у ортодонта ты проведёшь всего пять минут. Это значит, что у тебя будет много свободного времени.
Гоше стало немножко легче, но он ещё сильнее нахмурился.
– И всё равно, ехать самому в другой район в моём возрасте! Это неприемлемо!
– Кажется, буквально вчера вы с ребятами ездили через весь город доделывать проект, – заметил папа. – Это было приемлемо? Тебе вроде понравилось…
Гоша понимал, что зашёл в тупик. Папа поймал его с поличным, и дальше спорить было бесполезно – тем более что он получил возможность почти два с половиной урока гулять, пока все остальные учатся. Он накинул на плечи рюкзак и вышел за дверь.
До врача Гоша добрался без осложнений – час пик прошёл, так что мальчик сел в полупустом автобусе у окошка и, надев наушники, слушал музыку.
Приём у врача занял действительно не более пяти минут, и Гоша отправился обратно. Домой идти он не хотел – там могли оказаться мама или папа, которые точно найдут для него занятие. А он меньше всего желал чем-то заниматься в свои свободные часы. У Гоши возникло любопытное ощущение – он как будто потерялся в пространстве и во времени: его пока не ждали ни в школе, ни дома, и он был предоставлен сам себе.
Гоша купил чипсы. Мама недолюбливала их и всегда напоминала обо всех вредных добавках в их в составе, о том, как неэкологично они производятся и насколько сильно перебивают аппетит. Но Гоша всё же сделал по-своему, однако вместо газировки взял в магазине обычную воду. Мама говорила, что вода помогает организму хорошо работать.
Когда мальчик посмотрел на часы, пора было уже спешить в школу. Первые три урока прошли, и даже переменка заканчивалась. Запыхавшись, он влетел в школьный двор со скоростью ракеты. И сразу же увидел Миру: она стояла на турнике и балансировала высоко над землёй. Гоша быстро оценил обстановку и понял, что сестра находится в опасной ситуации, но также он осознавал, что кричать нельзя, иначе она испугается и упадёт. Он подошёл ближе и, стараясь говорить спокойно, сказал:
– Мира, это очень опасно. Спускайся, пожалуйста.
Сестра не обратила на его слова никакого внимания и продолжила сосредоточенно продвигаться вперёд по перекладине турника. «Где она научилась этому, не занимаясь гимнастикой?» – подумал Гоша. Девчонки слева и мальчишки справа молча, с приоткрытыми ртами наблюдали за Мирой, боясь спугнуть. Как только кто-то из ребят пытался заговорить, остальные сразу на него шикали.
– Тише, она упадёт!
– Тебе же сказали – тихо!
– Не отвлекай.
Конечно, появление Гоши совсем не входило в Мирины планы. В этот момент она чувствовала себя звездой – на неё смотрела почти вся школа. Правда, ей было очень страшно, а спуститься она могла, только добравшись до конца перекладины. Очень длинной перекладины.
Гоша видел, что сестру требовалось спасать. Но также он понимал, что Мира не слезет лишь потому, что ей велел старший брат, – ведь