По прошествии восьми дней после смерти служанки в городе объявился стучащийся дух, и с такой силой он сдавливал слуг, что у тех глаза вылезали из орбит. Он стащил из колыбельки младенца и задушил бы его, не вбеги в тот миг кормилица — она отбила младенца и при этом без остановки поминала Иисуса Христа. Следующей ночью мятежный дух заявился в стойло, приняв облик курицы, и другая служанка, решив, что птица сбежала из курятника, пробовала поймать ее, но курица на ее глазах мгновенно увеличилась до огромных размеров, схватила ее за горло и так сдавила, что у бедной служанки страшно раздулось лицо. Переживши такой ужас, несчастная несколько дней не могла ни есть, ни пить и даже приняла причастие ввиду неминуемой, как она подозревала, смерти. Еще третьей служанке дух велел переодеться в чистую сорочку, ибо та, что на ней, сильно замусолилась и требует стирки[304]. Целый месяц ревенантка досаждала горожанам проделками самого разнообразного свойства. Она неистово колотила в двери, стискивала и сдавливала встречных-поперечных, сбрасывала спящих с их постелей, являлась то в женском обличье, то собакой, то козлом. В доме у бургомистра она опустошала бутыль розового винного уксуса, однако на следующий день бутыль снова бывала полна драгоценным содержимым[305]. И еще несколько козней числились за ней[306].
Все в городе понимали, что надежнее всего избавят себя от зловредной покойницы, если сожгут ее труп. Гроб выкопали из могилы и нашли тело в том же нетронутом тленом состоянии, в каком прежде нашли труп Кунце. Разве что покойница до основания объела траву с дерна. Ее труп с положенными для такого случая церемониями[307] поместили в погребальный костер и сожгли, затем оставшуюся землю собрали и осторожно рассеяли в близлежащем водном потоке. На том явления призраков в городе Бендшине совершенно прекратились, а горожане, кого мял и сдавливал дух покойницы, вскоре совсем выздоровели.
МИФ Культура
Подписывайтесь на полезные книжные письма со скидками и подарками: mif.to/kultura-letter
Все книги по культуре на одной странице: mif.to/culture
#mifbooks
#mifbooks
Над книгой работали
В оформлении обложки блока использованы изображения по лицензии Shutterstock.com
Руководитель редакционной группы Надежда Молитвина
Шеф-редактор Кира Фролова
Ответственный редактор Ольга Степанянц
Арт-директор Максим Гранько
Бильдредакторы Лада Комарова, Ольга Бебутова
Цветокорректор Андрей Сапронов
Корректоры Надежда Лин, Анна Прохоренко
ООО «МИФ»
mann-ivanov-ferber.ru
Электронная версия книги — ООО «Вебкнига», 2026
Примечания
1
Пер. А. К. Толстого.
2
Роман выдержал два издания в Великобритании (Oxford, 1983; London, 1993), три во Франции (1989, 1992, 1993) и одно в Бельгии (1993). Здесь и далее прим. авт., если не указано иное.
3
Фред Томас Саберхаген (1930–2007) — американский писатель, создававший произведения в основном в жанрах научной фантастики и фэнтези. Также написал ряд романов, главные герои которых — вампиры (включая Дракулу). Джеймс В. Харт (1950) — американский сценарист и писатель. Прим. пер.
4
Феликс Людвиг Юлиус Дан — немецкий историк, писатель, поэт и правовед, автор исторических романов. Прим. пер.
5
Ганс Гейнц Эверс — немецкий писатель и поэт, автор мистических рассказов и романов готической направленности. Прим. пер.
6
Некоторые сведения по данному предмету помещены в следующих изданиях: Goimard J., Stragliati R. Histoire des morts-vivants. Paris: France Loisirs, 1978; Sturm D., Völker K. La Grande Anthologie du fantastique, Von denen Vampiren oder Menschensaugern. Munich: Suhrkamp, 1994. (Phantastische Bibliothek, st. 2281). Можно упомянуть и ряд таких исследований, как: Knödl G. Der Vampir // Der Literatur des 20. Jahrhunderts. 1994; Senf C. A. The Vampire in Nineteenth Century English Literature. Bowling Green, Ohio: Bowling Green State University Popular Press, 1988; Lottes W. Dracula and Co. Der Vampir in der englischen Literaturen // Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. 1983. Vol. 220. Р. 285–299; Hochhausen R. Der aufgehobene Tod im französischen Populärroman des 19. Jahrhunderts: Ewiger Jude, Vampire, Lebenselixire. Heidelberg: Carl Winter Verlag, Studia Romanica, 1988. S. 71.
7
Schmidt K. M. Dracula, der Herrscher der Finsternis // Müller U., Wunderlich W. Mittelater Mythen 2: Dämonen, Monster, Fabelwesen. Saint-Gall: UVK Fachverlag für Wissenschaft und Studium, 1999. S. 185–204 (цит. s. 185).
8
По данным К. М. Шмидта, с начала эры кино было снято не менее 650 кинолент о вампирах.
9
По сюжету вампир выступает в образе рок-н-ролльного идола и погружает аудиторию в состояние истерии, которая для многих заканчивается самым скверным образом.
10
Мацист — персонаж немого кинематографа, древнеримский раб, обладающий огромной физической силой; впервые исполнен итальянским актером Бартоломео Пагано в немом фильме режиссера Джованни Пастроне в 1914 г. Прим. пер.
11
Dorn M. Vampirfilme und ihre sozialen Funktionen. Frankfurt: Peter Lang, 1994.
12
Voltaire. Oeuvres complètes [Complete Works]. Vol. 20. Paris: Garnier, 1879. Р. 550.
13
Schmidt K. M. Dracula, der Herrscher der Finsternis…
14
Если производить поиск с использованием нескольких поисковых машин, результаты в поисковой выдаче зашкалят за несколько тысяч сайтов!
15
Жан-Батист де Буайе, маркиз д’Аржан (1704–1771) — французский писатель-романист и философ, деятель Просвещения; судя по всему, имеется в виду эпистолярный роман «Иудейские письма» (Lettres juives), где говорится о вампирах, обитавших на границе Косова и турецкой Сербии. Прим. пер.
16
Протокол об эксгумации тел на местном кладбище приводится в переводе в приложении 1.
17